ジョン・コルトレーンの遺作

　３０年以上会っていない友がいる。Ｔ工大の数学科を卒業し、大手出版社の編集者をしていた時に、労働争議にからんで退職した。その後、塾の講師などをしていたが、ずっと前から音信不通となっている。

　学生時代、彼の下宿に行くと、安物のカセットプレイヤーからいつも流れていた曲が、このＬＰに収められている「オリジナル・アンタイトルド・バラード」だった。

　悲しく、ものぐさで、沈みきっている、そんな感じがする静かなバラードで、立派なオーディオで聴くよりも、壊れそうなラジカセから流れているほうが似合う曲だろう。彼のことを思い出すたびに引っ張り出して聴いている。

　ランボーの詩をこよなく愛していた彼は、今頃何をしているのだろうか、酒を酌み交わしながら、一緒に聴きたいものだ。